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Capitolul unu

Anne simte cum acidul gastric i se agită în stomac 
și i se ridică în gât. Capul i se învârte. A băut prea mult. 
Cynthia i‑a turnat în pahar fără măsură toată seara. Anne 
voise să‑și impună o limită, dar a scăpat situația de sub 
control. Nu știa cum altfel să facă față serii. Acum habar 
nu are cât vin a băut la această petrecere interminabilă. 
Dimineață va trebui să se mulgă și să arunce laptele.

Simte că se topește în căldura nopții de vară și își 
privește gazda cu ochii mijiți. Cynthia flirtează pe față cu 
soțul lui Anne, Marco. De ce acceptă Anne așa ceva? De 
ce Graham, soțul Cynthiei, îi permite? Anne e furioasă, 
dar neputincioasă. Nu știe cum să pună capăt scenei fără 
să pară disperată și ridicolă. Toți sunt cam piliți. Așa că 
ignoră totul, fierbând în tăcere, și soarbe din vinul pus la 
rece. Anne nu a fost educată să facă o criză, nu e genul ei 
să atragă atenția asupra propriei persoane.

Cynthia, în schimb...
Toți trei — Anne, Marco și Graham, soțul manie‑

rat al Cynthiei, — o privesc fascinați. Marco, mai ales, 
pare că nu‑și poate lua ochii de la ea. Cynthia se apropie 
cam mult de el când se apleacă să‑i umple paharul, cu 
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decolteul atât de adânc, încât Marco efectiv intră cu na‑
sul în el.

Anne își amintește că Cynthia flirtează cu toată lu‑
mea. Cynthia arată revoltător de bine, așa că pare că nu 
se poate abține.

Dar cu cât Anne îi privește mai mult, cu atât se în‑
treabă mai serios dacă nu cumva chiar se petrece ceva 
între Marco și Cynthia. Anne nu a mai avut suspiciuni de 
genul ăsta până acum. Poate că alcoolul o face paranoică.

Nu, hotărăște ea, nu s‑ar comporta așa dacă ar avea 
ceva de ascuns. Cynthia flirtează mai mult decât Marco; 
el este fericitul destinatar al interesului ei. La rândul lui, 
Marco este extrem de arătos — cu părul lui brunet, ciu‑
fulit, ochii căprui și zâmbetul fermecător, mereu a atras 
atenția. Fac un cuplu ieșit din comun, Cynthia și Marco. 
Anne își spune să înceteze. Își spune că sigur că Marco îi 
e fidel. Știe că este absolut devotat familiei. Ea și copilul 
reprezintă totul pentru el. Va fi alături de ea indiferent ce 
s‑ar întâmpla — Anne mai ia o gură de vin —, indiferent 
cât de prost ar sta lucrurile.

Însă, privind‑o pe Cynthia aplecată peste soțul 
ei, Anne devine din ce în ce mai neliniștită și mai 
bosumflată. Încă mai are vreo zece kilograme de dat jos 
după sarcină și au trecut deja șase luni de când a născut. 
Credea că până acum avea să revină la silueta de dinainte 
de sarcină, dar se pare că asta durează un an, cel puțin. 
Nu trebuie să se mai uite la tabloidele de lângă casa de 
marcat din alimentară și să se compare cu toate vedetele 
alea devenite mame, care își iau antrenori personali și 
arată fantastic după doar câteva săptămâni.

Totuși, chiar și în formă maximă, Anne n‑ar putea 
niciodată să concureze cu Cynthia, vecina ei mai înaltă, 
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mai bine proporționată, cu picioarele ei lungi, cu talia 
subțire și sânii mari, cu pielea de porțelan și cu părul 
negru ca smoala, ce i se revarsă pe umeri în cascadă. În 
plus, Cynthia arată întotdeauna ca scoasă din cutie, cu 
tocuri înalte și haine sexy, chiar și pentru o cină acasă cu 
încă un cuplu.

Anne nu poate să fie atentă la conversație. O ignoră 
și privește fix șemineul din marmură sculptată, identic 
cu cel din sufrageria ei, aflată de partea cealaltă a pere‑
telui comun pe care ea și Marco îl împart cu Cynthia și 
Graham. Locuiesc în case de cărămidă, lipite între ele și 
înșirate de‑a lungul străzii, tipice pentru partea nordică a 
New Yorkului, construite solid la sfârșitul secolului al no‑
uăsprezecelea. Toate casele din șir sunt asemănătoare — 
în stil Italianate1, restaurate, scumpe — numai că aceea 
în care locuiesc Anne și Marco se află la capătul șirului, 
iar fiecare dintre ele se deosebește prin mici detalii deco‑
rative; fiecare e o capodoperă de sine stătătoare.

Anne se întinde stângaci să‑și ia telefonul mobil 
de pe masa din sufragerie și se uită la ceas. E aproape 
unu noaptea. S‑a dus să vadă ce face copilul pe la miezul 
nopții. Apoi s‑a dus Marco, la doisprezece și jumătate. Pe 
urmă, el a ieșit la o țigară în curtea din spate cu Cynthia, 
în timp ce ea și Graham au stat cam stingheri la masa 
plină de vase murdare, făcând conversație prețioasă. Ar 
fi trebuit să iasă în curte cu ei; poate adia briza. Dar nu 
a ieșit, pentru că lui Graham nu‑i plăcea să stea în fum 
de țigară și ar fi fost o lipsă de politețe sau cel puțin de 
considerație din partea ei să‑l lase pe Graham acolo, sin‑
gur la propria petrecere. Așa că a rămas cu el. Graham, 

1	 Stil arhitectural apărut în Marea Britanie la începutul secolului al XIX‑lea, inspirat din 
Renașterea italiană și devenit foarte popular în Statele Unite. (N.t.)

Cuplul din  vecini_pt BT_344p.indd   7 25.04.2017   12:04:23



Shari Lapena

fiction connection
8

membru al elitei albe, protestante, ca și ea, este impecabil 
de politicos. Motivul pentru care se căsătorise cu o târfă 
ca Cynthia rămânea un mister. Cynthia și Marco s‑au 
întors din curte în urmă cu câteva minute, iar Anne își 
dorește cu disperare să plece, chiar dacă toți ceilalți încă 
se distrează.

Aruncă o privire la monitorul copilului, așezat în 
capătul mesei, cu luminița roșie strălucind ca vârful unei 
țigări. Ecranul este spart — l‑a scăpat pe jos acum câteva 
zile și Marco nu a apucat să‑l înlocuiască — dar sunetul 
încă funcționează. Brusc, este cuprinsă de îndoieli, simte 
că toate astea sunt aiurea. Cine se duce la o petrecere în 
vecini și își lasă bebelușul singur acasă? Ce fel de mamă 
face așa ceva? Simte cum o copleșește agonia bine cunos‑
cută — nu e o mamă bună.

Și ce dacă bona n‑a mai putut să vină? Ar fi trebuit 
s‑o ia pe Cora cu ei, s‑o pună în țarcul portabil. Dar 
Cynthia a spus fără copii. Voia să fie o seară cu adulți, de 
ziua lui Graham. Încă un motiv pentru care Anne a ajuns 
să n‑o mai placă pe Cynthia, deși înainte au fost prietene 
bune — Cynthiei nu‑i plac bebelușii. Cine spune că un 
bebeluș de șase luni nu este bine-venit la o petrecere? 
Cum de‑a putut Marco s‑o convingă că era în regulă? 
Era iresponsabil din partea lor. Se întreabă ce ar crede 
celelalte mame din grupul ei de mămici dacă le-ar povesti 
asta vreodată. Ne‑am lăsat bebelușul de șase luni singur 
acasă și ne‑am dus la o petrecere în vecini. Și le imagi‑
nează pe toate rămânând cu gura căscată, tăcând stân‑
jenitor. Dar nu le va povesti niciodată. Ar fi ostracizată.

S‑a certat cu Marco din cauza asta înainte de pe‑
trecere. Când bona a sunat și a zis că nu mai poate să 
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ajungă, Anne s‑a oferit să rămână acasă cu copilul, ori‑
cum nu voia să meargă. Dar Marco nici să n‑audă.

— Nu se poate să rămâi acasă, a insistat el când se certau 
pe tema asta în bucătărie.

— Nu mă deranjează să rămân acasă, a zis ea, vorbind 
mai încet.

Nu voia ca Cynthia să‑i audă prin peretele comun 
cum se certau dacă să meargă sau nu la petrecerea ei.

— Îți face bine să mai ieși, a contrazis‑o Marco, vorbind 
și el încet.

Apoi a adăugat:
— Știi ce a spus doctorul.

Toată noaptea, Anne a încercat să hotărască dacă 
acel ultim comentariu fusese răutăcios sau pur și simplu 
egoist ori dacă Marco doar încercase s‑o ajute. În cele din 
urmă, a cedat. Marco a convins‑o că, dacă aveau moni‑
torul pornit alături, puteau să audă copilul dacă se mișca 
sau se trezea. Aveau să vină să‑l verifice din jumătate în 
jumătate de oră. Nu avea să se întâmple nimic rău.

Este ora unu. Să se ducă oare la Cora sau să încerce 
să‑l convingă pe Marco să plece? Ea vrea să meargă acasă, 
să se culce. Vrea ca noaptea asta să se termine.

Îl trage de braț pe soțul ei.
— Marco, îl roagă ea, ar trebui să plecăm. E ora unu.
— O, nu plecați încă! zice Cynthia. Nu e chiar așa târziu!

E clar că ea nu vrea să se termine petrecerea. Nu vrea 
ca Marco să plece. Cu toate acestea, Anne e sigură că nu 
ar deranja‑o deloc dacă ar pleca ea.

— Poate nu pentru tine, zice Anne și reușește să sune 
puțin înțepată, chiar dacă e beată, dar eu trebuie să mă 
trezesc devreme, să‑i dau copilului să mănânce.
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— Săraca de tine, zice Cynthia și, cumva, asta o înfurie 
pe Anne.

Cynthia nu are copii, nici nu și‑a dorit vreodată. Ea 
și Graham nu au copii pentru că așa au ales ei.

E greu să‑l convingă pe Marco să plece de la petre‑
cere. Pare hotărât să rămână. Se distrează prea bine, dar 
Anne e din ce în ce mai îngrijorată.

— Încă unul, atât, îi zice Marco Cynthiei, ridicând pa‑
harul și evitând privirea soției lui.

E într‑o dispoziție ciudat de gălăgioasă în seara asta, 
pare aproape forțată. Anne se întreabă de ce. În ultima 
vreme, acasă, a fost tăcut. Distras, chiar irascibil. Dar în 
seara aceasta, cu Cynthia, e sufletul petrecerii. De ceva 
timp, Anne a simțit că ceva nu e în regulă. Dacă i‑ar 
spune ce anume... Mai nou, nu‑i spune prea multe. O 
ține la distanță. Sau poate se îndepărtează de ea din cauza 
depresiei ei, a „tristeții postnatale“. E dezamăgit de ea. 
Cine nu e? În seara asta, e clar că o preferă pe frumoasa, 
efervescenta, strălucitoarea Cynthia.

Anne vede cât e ceasul și își pierde orice răbdare.
— Eu plec. Trebuia să mă duc la copil la unu.

Se uită la Marco.
— Tu rămâi cât vrei, adaugă ea cu vocea gâtuită.

Marco o privește aspru, cu ochi scânteietori. Deodată, 
Anne se gândește că el nu pare deloc beat; ea, în schimb, 
se simte amețită. Se vor certa pe tema asta? În fața veci‑
nilor? Serios? Anne începe să se uite în jur, căutându‑și 
poșeta, înșfacă monitorul pentru bebeluși, își dă seama 
atunci că e băgat în priză și se apleacă să‑l scoată, 
conștientă că toți cei de la masă se holbează în tăcere 
la fundul ei gras. Ei, n‑au decât! Se simte de parcă toți 
s‑ar alia împotriva ei, pentru că le strică cheful. Îi dau 
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lacrimile, dar se stăpânește. Nu vrea să izbucnească în 
plâns în fața tuturor. Cynthia și Graham nu știu despre 
depresia ei postnatală. Nu ar înțelege. Anne și Marco nu 
au spus nimănui în afară de mama ei. Anne i‑a făcut re‑
cent confidențe. Știe că mama ei nu va povesti nimănui, 
nici măcar tatălui ei. Anne nu vrea să afle nimeni altci‑
neva și bănuiește că nici Marco nu vrea, deși el nu a spus 
asta. Însă e obositor să se prefacă tot timpul.

Cât e cu spatele, îl aude pe Marco și, din tonul vocii, 
știe că s‑a răzgândit.

— Ai dreptate. E târziu, ar trebui să plecăm, zice el.
Îl aude punându‑și paharul de vin pe masa din 

spatele ei.
Anne se întoarce, dându‑și părul din ochi cu dosul 

palmei. Trebuie neapărat să se tundă. Zâmbește fals și 
zice:

— Data viitoare, vom fi noi gazdele.
Apoi adaugă în minte: puteți să veniți la noi acasă, 

unde locuim cu copilul nostru, și sper să plângă toată 
noaptea și să vă strice cheful. Vă invit sigur când îi dau 
dinții.

După aceea, pleacă repede împreună. Nu au de 
adunat lucruri de‑ale copilului, sunt doar ei, poșeta lui 
Anne și monitorul pentru bebeluși, pe care ea îl îndeasă 
în geantă. Cynthia pare deranjată de plecarea lor rapidă, 
Graham este neutru, iar ei ies pe ușa impresionantă de la 
intrare și coboară treptele. Anne se prinde de balustrada 
cu gravuri migăloase ca să‑și păstreze echilibrul. Fac doar 
câțiva pași mici pe trotuar până când ajung la treptele 
din fața casei lor, cu o balustradă asemănătoare și o ușă 
la intrare la fel de impresionantă. Anne merge puțin mai 
în fața lui Marco, fără să spună nimic. Poate nici n‑o să‑i 
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mai spună ceva tot restul serii. Urcă scările și se oprește 
brusc.

— Ce? zice Marco încordat, ajungând‑o din urmă.
Anne se holbează la ușa de la intrare, care este vizibil 

întredeschisă.
— Sunt sigură că am încuiat‑o! zice Anne cu o voce 

ascuțită.
— Poate ai uitat, spune Marco hotărât. Ai băut mult...

Dar Anne nu‑l ascultă. E înăuntru și aleargă în sus 
pe scări, apoi pe holul care duce la camera copilului, cu 
Marco urmând‑o îndeaproape.

Când ajunge la camera copilului și vede pătuțul gol, 
scoate un țipăt.
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Capitolul doi

Anne aude țipătul în capul ei și reverberând din 
pereți — țipătul ei este peste tot. Apoi rămâne tăcută, în 
picioare, lângă pătuțul gol, nemișcată, cu mâna la gură. 
Marco bâjbâie pe la întrerupător. Amândoi se holbează la 
pătuțul gol în care ar trebui să fie bebelușul lor. E imposi‑
bil ca fetița lor să nu fie acolo. Cora n‑ar fi putut să se dea 
singură jos din pat. Nu are decât șase luni.

— Sună la poliție, șoptește Anne, apoi vomită și voma 
îi curge peste degete și, când se apleacă, pe podeaua din 
lemn masiv.

Camera copilului, văruită într‑o nuanță plăcută de 
galben-pal, cu un model de mielușei jucăuși, se umple 
imediat de mirosul bilei și al panicii.

Marco nu se mișcă. Anne își ridică privirea spre el. 
E paralizat, șocat, se uită fix la pătuțul gol de parcă nu‑i 
vine să creadă. Anne vede frica și vina din ochii lui și 
începe să se vaită — un bocet, un sunet îngrozitor, ca al 
unui animal rănit.

Marco tot nu se urnește. Anne țâșnește de‑a lungul 
holului, către dormitorul lor, înșfacă telefonul de pe nop‑
tieră și formează 911, cu mâinile tremurânde, murdărind 
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tot telefonul de vomă. În sfârșit, își revine și Marco. Îl 
aude mergând repede pe la etaj, în timp ce ea se uită cu 
ochii căscați, de dincolo de hol, la pătuțul gol. El verifică 
baia din capul scărilor, apoi trece rapid pe lângă ea ca 
să caute în celălalt dormitor, apoi în ultima cameră, din 
capătul holului, cea pe care au transformat‑o în birou. 
Dar chiar în timp ce el face asta, Anne se întreabă detașat 
de ce caută acolo. Ca și cum o parte din mintea ei s‑a 
separat și gândește logic. Doar fetița lor nu poate merge 
singură. Nu e în baie, nici în birou.

A luat‑o cineva.
Când centralista de la Urgențe răspunde, Anne plânge:

— Cineva ne‑a luat bebelușul!
Abia reușește să se calmeze destul cât să poată răs‑

punde la întrebările operatoarei.
— Înțeleg, doamnă! Încercați să fiți calmă. Poliția e pe 

drum, o asigură operatoarea.
Anne închide telefonul. Tremură din tot corpul. 

Simte că i se face rău din nou. Se gândește cum va părea 
întreaga situație. Au lăsat fetița singură în casă. E ilegal 
oare? Probabil. Cum vor explica asta?

Marco apare în ușa dormitorului, palid, aproape 
bolnav.

— E vina ta! strigă Anne, cu privirea sălbatică, și pleacă 
furioasă pe lângă el.

Intră repede în baia din capul scărilor și vomită din 
nou, de data aceasta în chiuveta cu picior, apoi își spală 
murdăria de pe mâinile tremurânde și își clătește gura. Se 
surprinde cu coada ochiului în oglindă. Marco e chiar în 
spatele ei. Ochii li se întâlnesc în oglindă.

— Îmi pare rău, șoptește el. Îmi pare atât de rău. E vina 
mea.
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Și chiar îi pare rău, își dă și ea seama. Cu toate astea, 
Anne își ridică mâna și lovește reflecția chipului lui în 
oglindă. Oglinda se sparge, iar ea izbucnește în plâns. 
El încearcă să o ia în brațe, dar ea îl împinge și fuge la 
parter. Din mână îi curge sânge, care lasă o dâră de‑a 
lungul balustradei.

Tot ce urmează după aceea pare ireal. Casa confor‑
tabilă a lui Anne și Marco devine imediat locul unei 
infracțiuni.

Anne stă pe canapeaua din camera de zi. Cineva i‑a 
pus o pătură pe umeri, dar ea încă tremură. E în stare 
de șoc. Pe stradă, în fața casei, sunt parcate mașini de 
poliție, cu luminile roșii licărind, pulsând prin fereas‑
tră și proiectându‑se în cercuri pe pereții pali. Anne stă 
nemișcată pe canapea și privește fix în față, ca și cum ar 
fi hipnotizată de ele.

Marco, gâtuit de spaimă, le‑a dat polițiștilor o de‑
scriere rapidă a fetiței: are șase luni, e blondă, cu ochi 
albaștri, aproximativ șapte kilograme, poartă un scutec 
de unică folosință și o salopetă roz-deschis, simplă. Din 
pătuț mai lipsește și o păturică subțire de vară, albă.

Casa freamătă de polițiști în uniformă. Se răspândesc 
și încep metodic să cerceteze casa. Unii poartă mănuși 
de latex și au echipament pentru prelevarea de probe. 
Goana disperată prin casă a lui Anne și Marco, în cele 
câteva minute de dinaintea sosirii polițiștilor, nu a avut 
niciun rezultat. Echipa de experți criminaliști se mișcă în‑
cet. Evident, nu o caută pe Cora, ci caută probe. Copilul 
a dispărut deja.

Marco se așază pe canapea lângă Anne și, cuprin‑
zând‑o cu un braț, o trage mai aproape. Ea vrea să se 
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desprindă, dar nu face asta. Îl lasă să‑ți țină brațul acolo. 
Cum ar arăta dacă s‑ar îndepărta de el? Simte miros de 
băutură venind dinspre el.

Acum, Anne se învinovățește pe ea însăși. E vina 
ei. Vrea să dea vina pe Marco, dar ea a fost de acord să 
lase fetița singură. Ar fi trebuit să rămână acasă. Nu, ar 
fi trebuit să o ia pe Cora cu ei alături, s‑o ia naiba pe 
Cynthia. Se îndoiește că i‑ar fi dat afară și ar fi renunțat 
la petrecerea pentru Graham. Își dă seama de asta abia 
acum și e prea târziu.

Vor fi puși la zid de poliție și de toată lumea. Așa le 
trebuie dacă și‑au lăsat copilașul singur acasă. Și ea ar 
gândi la fel dacă asta s‑ar fi întâmplat altcuiva. Știe cât de 
critice sunt mamele și cât de bine te simți când judeci pe 
altcineva. Se gândește la ce vor spune despre ea mamele 
din grupul ei, care, o dată pe săptămână, se întâlnesc cu 
tot cu copii în casa câte uneia ca să stea la cafea și bârfă.

A mai sosit cineva, un bărbat calm, într‑un costum 
bine croit. Polițiștii în uniformă îl tratează cu respect. 
Anne își ridică privirea spre ochii lui albaștri, pătrunză‑
tori, și se întreabă cine e.

El se apropie și se așază într‑unul din fotoliile din 
fața lui Anne și a lui Marco și se recomandă drept detec‑
tivul Rasbach. Apoi se apleacă în față.

— Spuneți‑mi ce s‑a întâmplat.
Anne uită imediat numele detectivului sau, mai de‑

grabă, nici nu a fost atentă când s‑a recomandat. Reține 
numai „detectiv“. Îl privește, încurajată de inteligența 
sinceră care i se citește în ochi. El îi va ajuta. Îi va ajuta 
să o găsească pe Cora. Încearcă să se gândească. Dar nu 
poate. E agitată și amorțită în același timp. Pur și simplu 
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se uită fix în ochii ageri ai detectivului și îl lasă pe Marco 
să vorbească.

— Eram alături, începe Marco, evident neliniștit. La 
vecini.

Apoi se oprește.
— Așa, zice detectivul.

Marco ezită.
— Copilul unde era? întreabă detectivul.

Marco nu răspunde. Nu vrea să spună.
Anne, făcând un efort, răspunde în locul lui, cu lacri‑

mile curgându‑i pe față.
— Am lăsat‑o aici, în pătuț, cu monitorul pornit.

Se uită la detectiv, să‑i vadă reacția — ce părinți în‑
grozitori —, dar el nu trădează nimic.

— Am avut monitorul pornit acolo și am venit mereu să 
vedem ce face. Din jumătate în jumătate de oră.

Îl privește pe Marco.
— Nu ne‑am gândit nicio clipă...

Dar nu poate să termine. Își duce mâna la gură și‑și 
apasă buzele cu degetele.

— Când ați venit la ea ultima oară? întreabă detectivul 
scoțând un carnețel din buzunarul interior al hainei.

— Am venit eu la miezul nopții, zice Anne. Îmi aduc 
aminte ora. Veneam din jumătate în jumătate de oră și 
atunci era rândul meu. Era bine. Dormea.

— Apoi am venit eu la douăsprezece și jumătate, zice 
Marco.

— Sunteți absolut sigur de oră? întreabă detectivul.
Marco dă din cap; se uită fix în jos.

— Și atunci a fost ultima oară când a venit cineva la ea, 
înainte să vă întoarceți acasă?
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— Da, zice Marco, ridicându‑și privirea spre detectiv și 
trecându‑și cu nervozitate mâna prin părul brunet. Eu 
am venit s‑o văd la douăsprezece și jumătate. Era rândul 
meu. Făcuserăm un program.

Anne confirmă cu o mișcare a capului.
— Cât ați băut în seara asta? îl întreabă detectivul pe 

Marco.
Marco se înroșește.

— Au dat o mică petrecere alături. Am băut câteva pa‑
hare, recunoaște el.

Detectivul se întoarce spre Anne.
— Dumneavoastră ați băut ceva în seara asta, doamnă 

Conti?
Îi arde fața. Mamele care alăptează nu au voie să bea. 

Vrea să mintă.
— Am băut niște vin la masă. Nu știu exact cât, zice ea. 

A fost o petrecere.
Se întreabă cât de beată pare, ce o fi crezând detec‑

tivul ăsta despre ea. Simte că o poate citi imediat. Își 
amintește de voma de sus, din camera copilului. Poate 
oare să‑i miroasă alcoolul din respirație, la fel cum ea îl 
simte în respirația lui Marco? Își amintește de oglinda 
spartă din baia de la etaj, mâna ei însângerată, înfășurată 
acum într‑un prosop curat de bucătărie. Îi e rușine de 
impresia pe care o lasă amândoi probabil, părinți beți 
care și‑au abandonat fiica de șase luni. Se întreabă dacă 
vor fi acuzați de ceva.

— De ce contează asta? îl întreabă Marco pe detectiv.
— Ar putea afecta acuratețea observațiilor dumneavoas‑

tră, zice detectivul pe un ton egal.
Nu e critic. Se pare că îl interesează numai faptele.

— La ce oră ați plecat de la petrecere? întreabă el.
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— Era aproape unu și jumătate, răspunde Anne. Mă tot 
uitam la ceas pe telefon. Voiam să plec. Eu... ar fi trebuit 
să vin la copil la ora unu, era rândul meu, dar am crezut 
că plecăm dintr‑o clipă în alta și încercam să‑l conving 
pe Marco să se grăbească.

Se simte agonizant de vinovată. Dacă ar fi venit să‑și 
vadă fiica la ora unu, ar mai fi dispărut? Oricum, chestia 
asta putea fi evitată în atât de multe feluri.

— Ați sunat la 911 la 1:27, zice detectivul.
— Ușa de la intrare era deschisă, zice Anne, amintindu‑și.
— Ușa de la intrare era deschisă? repetă detectivul.
— Era deschisă cam opt–zece centimetri. Sunt sigură 

că am încuiat după ce am venit la copil la miezul nopții.
— Cât de sigură?

Anne se gândește. Oare era sigură? Când a văzut ușa 
de la intrare deschisă, a fost convinsă că o închisese, dar 
acum, după tot ce s‑a întâmplat, cum poate să mai fie 
sigură de ceva? Se întoarce spre soțul ei.

— Tu ești sigur că nu ai lăsat ușa deschisă?
— Sunt sigur, răspunde el tăios. Nici n‑am folosit ușa 

din față. Intram prin spate ca să vin la ea, mai știi?
— Dumneavoastră ați folosit ușa din spate, repetă 

detectivul.
— Poate că n‑am încuiat‑o de fiecare dată, recunoaște 

Marco și își acoperă fața cu mâinile.

Detectivul Rasbach observă cuplul îndeaproape. 
Lipsește un bebeluș. Luat din pătuț — dacă părinții, 
Marco și Anne Conti, pot fi crezuți — între aproximativ 
12:30 și 1:27 dimineața, de una sau mai multe persoane 
necunoscute, în timp ce părinții erau la o petrecere în 
vecini. Ușa de la intrare fusese găsită întredeschisă. Este 
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posibil ca tatăl să fi lăsat ușa din spate neîncuiată. Chiar 
fusese găsită închisă, dar neîncuiată, când a sosit poliția. 
Durerea mamei este evidentă. Și cea a tatălui, care pare 
foarte zdruncinat. Dar toată situația pare dubioasă. 
Rasbach se întreabă ce se întâmplă, de fapt.

Detectivul Jennings îi face semn în liniște să se 
apropie.

— Scuzați‑mă, zice detectivul Rasbach și pleacă o clipă 
de lângă părinții îndurerați.

— Ce e? întreabă Rasbach încet.
Jennings ridică un flacon mic cu pastile.

— Am găsit astea în dulapul din baie, zice el.
Rasbach ia recipientul din plastic transparent de la 

Jennings și citește eticheta. Anne Conti, Sertraline, 20 mg. 
Sertraline, Rasbach știe, este un antidepresiv puternic.

— Oglinda din baia de sus este spartă, îi zice Jennings.
Rasbach dă din cap. Încă nu a fost sus.

— Altceva?
Jennings scutură din cap.

— Nimic deocamdată. Casa pare curată. Nu pare să lip‑
sească nimic. O să știm mai multe de la Criminalistică 
peste câteva ore.

— Bine, zice Rasbach, dându‑i flaconul cu pastile înapoi 
lui Jennings.

Se întoarce la cuplul de pe canapea și își reia audie‑
rea. Se uită la soț.

— Marco — pot să‑ți spun Marco? — ce ai făcut după ce 
ai venit la copil la douăsprezece jumătate?

— M‑am întors la petrecere, alături, zice Marco. Am 
fumat o țigară în curtea din spate a vecinilor.

— Erai singur când ai fumat țigara?
— Nu. A ieșit și Cynthia cu mine.
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Marco roșește. Rasbach observă.
— Ea e vecina care ne‑a invitat la cină.

Rasbach își îndreaptă atenția spre soție. E o femeie 
atrăgătoare, cu trăsături frumoase și un păr castaniu stră‑
lucitor, dar în momentul ăsta e palidă ca o stafie.

— Dumneavoastră nu fumați, doamnă Conti?
— Nu, eu nu. Dar Cynthia fumează, zice Anne. Eu am 

rămas la masa din sufragerie cu Graham, soțul ei. El 
urăște fumul de țigară și era ziua lui și m‑am gândit că ar 
fi nepoliticos să‑l las singur înăuntru.

Apoi, inexplicabil, adaugă din proprie inițiativă:
— Cynthia flirtase cu Marco toată seara și mi‑a fost milă 

de Graham.
— Înțeleg, zice Rasbach.

Îl observă pe soț, care pare sincer distrus. Pare și agi‑
tat, și vinovat. Rasbach se întoarce spre el:

— Deci ai fost afară în curtea din spate a vecinilor, la scurt 
timp după douăsprezece și jumătate. Cât ai stat acolo?

Marco clatină din cap nesigur.
— Poate cincisprezece minute, cam așa?
— Ai văzut sau ai auzit ceva?
— Cum adică?

Soțul pare să fie într‑un fel de stare de șoc. Vorbește 
ușor nedeslușit. Rasbach se întreabă cât de mult o fi băut.

Rasbach îi explică.
— Se pare că cineva v‑a luat copilul cândva între do‑

uăsprezece și jumătate și unu douăzeci și șapte. Te aflai 
afară, în curtea din spate a vecinilor, câteva minute după 
douăsprezece jumătate.

Se uită la soț, așteaptă să pună amănuntele cap la cap.
— Mie mi se pare puțin probabil ca să iasă cineva cu 

copilul vostru pe ușa din față în toiul nopții.
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