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Capitolul unu

Anne simte cum acidul gastric i se agitd in stomac
siiseridicd in gat. Capul i se invarte. A bdaut prea mult.
Cynthia i-a turnat in pahar fard masura toatd seara. Anne
voise sd-si impund o limitd, dar a scdpat situatia de sub
control. Nu stia cum altfel sd facd fatd serii. Acum habar
nu are cat vin a baut la aceasta petrecere interminabild.
Dimineatd va trebui sd se mulgd si sd arunce laptele.

Simte cd se topeste in cdldura noptii de vara si isi
priveste gazda cu ochii mijiti. Cynthia flirteaza pe fatd cu
sotul lui Anne, Marco. De ce acceptd Anne asa ceva? De
ce Graham, sotul Cynthiei, ii permite? Anne e furioasd,
dar neputincioasd. Nu stie cum sd pund capat scenei fdra
sd para disperata si ridicold. Toti sunt cam piliti. Asa cd
ignord totul, fierband in tdcere, si soarbe din vinul pus la
rece. Anne nu a fost educata sa faca o crizd, nu e genul ei
sd atragd atentia asupra propriei persoane.

Cynthia, in schimb...

Toti trei — Anne, Marco si Graham, sotul manie-
rat al Cynthiei, — o privesc fascinati. Marco, mai ales,
pare cd nu-si poate lua ochii de la ea. Cynthia se apropie
cam mult de el cand se apleacd sa-i umple paharul, cu
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decolteul atat de adanc, incat Marco efectiv intra cu na-
sul in el.

Anne isi aminteste cd Cynthia flirteaza cu toatd lu-
mea. Cynthia aratd revoltdtor de bine, asa cd pare cd nu
se poate abtine.

Dar cu cat Anne i priveste mai mult, cu atat se in-
treabd mai serios daca nu cumva chiar se petrece ceva
intre Marco si Cynthia. Anne nu a mai avut suspiciuni de
genul dsta pand acum. Poate cd alcoolul o face paranoicd.

Nu, hotdraste ea, nu s-ar comporta asa dacd ar avea
ceva de ascuns. Cynthia flirteazd mai mult decat Marco;
el este fericitul destinatar al interesului ei. La randul lui,
Marco este extrem de aratos — cu parul lui brunet, ciu-
fulit, ochii cdprui si zdimbetul fermecdtor, mereu a atras
atentia. Fac un cuplu iesit din comun, Cynthia si Marco.
Anne isi spune s inceteze. Isi spune ci sigur cd Marco {i
e fidel. Stie cd este absolut devotat familiei. Ea si copilul
reprezintd totul pentru el. Va fi aldturi de ea indiferent ce
s-ar intampla — Anne mai ia o gurd de vin —, indiferent
cat de prost ar sta lucrurile.

Insd, privind-o pe Cynthia aplecatd peste sotul
ei, Anne devine din ce in ce mai nelinistitd si mai
bosumflati. Incd mai are vreo zece kilograme de dat jos
dupa sarcind si au trecut deja sase luni de cand a ndscut.
Credea cd pana acum avea sa revina la silueta de dinainte
de sarcind, dar se pare cd asta dureazd un an, cel putin.
Nu trebuie sa se mai uite la tabloidele de langa casa de
marcat din alimentard si sd se compare cu toate vedetele
alea devenite mame, care 1si iau antrenori personali si
aratd fantastic dupd doar cateva saptamani.

Totusi, chiar si in formd maximd, Anne n-ar putea
niciodatd sa concureze cu Cynthia, vecina ei mai inalta,
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mai bine proportionatd, cu picioarele ei lungi, cu talia
subtire si sanii mari, cu pielea de portelan si cu pdrul
negru ca smoala, ce i se revarsd pe umeri in cascadd. in
plus, Cynthia aratd intotdeauna ca scoasa din cutie, cu
tocuri inalte si haine sexy, chiar si pentru o cind acasd cu
incd un cuplu.

Anne nu poate sd fie atentd la conversatie. O ignora
si priveste fix semineul din marmura sculptatd, identic
cu cel din sufrageria ei, aflatd de partea cealaltd a pere-
telui comun pe care ea si Marco il impart cu Cynthia si
Graham. Locuiesc in case de cdramidd, lipite intre ele si
insirate de-a lungul strazii, tipice pentru partea nordicd a
New Yorkului, construite solid la sfarsitul secolului al no-
udsprezecelea. Toate casele din sir sunt asemdndtoare —
in stil Italianate’, restaurate, scumpe — numai ca aceea
in care locuiesc Anne si Marco se afld la capatul sirului,
iar fiecare dintre ele se deosebeste prin mici detalii deco-
rative; fiecare e o capodopera de sine statatoare.

Anne se intinde stangaci sd-si ia telefonul mobil
de pe masa din sufragerie si se uitd la ceas. E aproape
unu noaptea. S-a dus sa vada ce face copilul pe la miezul
noptii. Apoi s-a dus Marco, la doisprezece si jumatate. Pe
urmad, el a iesit la o tigard in curtea din spate cu Cynthia,
in timp ce ea si Graham au stat cam stingheri la masa
plind de vase murdare, facand conversatie pretioasa. Ar
fi trebuit sd iasd in curte cu ei; poate adia briza. Dar nu
a iesit, pentru cd lui Graham nu-i pldcea sd stea in fum
de tigara si ar fi fost o lipsd de politete sau cel putin de
consideratie din partea ei sd-1 lase pe Graham acolo, sin-
gur la propria petrecere. Asa cd a ramas cu el. Graham,

1 Stil arhitectural aparut in Marea Britanie la inceputul secolului al XIX-lea, inspirat din
Renasterea italiand si devenit foarte popular in Statele Unite. (N.t.)
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membru al elitei albe, protestante, ca si ea, este impecabil
de politicos. Motivul pentru care se cdsatorise cu o tarfa
ca Cynthia ramanea un mister. Cynthia si Marco s-au
intors din curte in urma cu cateva minute, iar Anne isi
doreste cu disperare sd plece, chiar daca toti ceilalti incd
se distreazad.

Aruncd o privire la monitorul copilului, asezat in
capdtul mesei, cu luminita rosie stralucind ca varful unei
tigdri. Ecranul este spart — l-a scdpat pe jos acum cateva
zile si Marco nu a apucat sd-1 inlocuiascd — dar sunetul
incd functioneazd. Brusc, este cuprinsa de indoieli, simte
ca toate astea sunt aiurea. Cine se duce la o petrecere in
vecini si isi lasd bebelusul singur acasd? Ce fel de mamd
face asa ceva? Simte cum o copleseste agonia bine cunos-
cutd — nu e o mama buna.

Si ce dacd bona n-a mai putut sd vina? Ar fi trebuit
s-o ia pe Cora cu ei, s-o pund in tarcul portabil. Dar
Cynthia a spus fdra copii. Voia sd fie o seard cu adulti, de
ziua lui Graham. Incd un motiv pentru care Anne a ajuns
sd n-o mai placd pe Cynthia, desi inainte au fost prietene
bune — Cynthiei nu-i plac bebelusii. Cine spune cd un
bebelus de sase luni nu este bine-venit la o petrecere?
Cum de-a putut Marco s-o convinga cd era in reguld?
Era iresponsabil din partea lor. Se intreabd ce ar crede
celelalte mame din grupul ei de mamici daca le-ar povesti
asta vreodatd. Ne-am ldsat bebelusul de sase luni singur
acasd si ne-am dus la o petrecere in vecini. Si le imagi-
neaza pe toate ramanand cu gura cdscatd, tdcand stan-
jenitor. Dar nu le va povesti niciodata. Ar fi ostracizata.

S-a certat cu Marco din cauza asta inainte de pe-
trecere. Cand bona a sunat si a zis cd nu mai poate sd
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ajungd, Anne s-a oferit sd ramand acasd cu copilul, ori-
cum nu voia sda meargd. Dar Marco nici sd n-auda.

— Nu se poate sa ramai acasa, a insistat el cand se certau
pe tema asta in bucdtdrie.

— Nu ma deranjeazd sa raman acasad, a zis ea, vorbind
mai incet.

Nu voia ca Cynthia sd-i audd prin peretele comun
cum se certau dacad sd meargd sau nu la petrecerea ei.

— T;i face bine sd mai iesi, a contrazis-o Marco, vorbind
si el incet.

Apoi a addugat:

— Stii ce a spus doctorul.

Toatd noaptea, Anne a incercat sa hotdrasca daca
acel ultim comentariu fusese rautdcios sau pur si simplu
egoist ori dacd Marco doar incercase s-o ajute. In cele din
urmad, a cedat. Marco a convins-o ca, daca aveau moni-
torul pornit aldturi, puteau sd audd copilul dacd se misca
sau se trezea. Aveau sd vina sd-1 verifice din jumatate in
jumadtate de ord. Nu avea sd se intample nimic rau.

Este ora unu. Sa se ducd oare la Cora sau sa incerce
sa-1 convingd pe Marco sd plece? Ea vrea sd mearga acasa,
sa se culce. Vrea ca noaptea asta sd se termine.

1l trage de brat pe sotul ei.

— Marco, il roaga ea, ar trebui sd plecam. E ora unu.
— O, nu plecati incd! zice Cynthia. Nu e chiar asa tarziu!

E clar cd ea nu vrea sd se termine petrecerea. Nu vrea
ca Marco sa plece. Cu toate acestea, Anne e sigura cd nu
ar deranja-o deloc dacd ar pleca ea.

— Poate nu pentru tine, zice Anne si reuseste sd sune
putin intepatd, chiar dacd e beatd, dar eu trebuie sa md
trezesc devreme, sd-i dau copilului sa manance.
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— Sdraca de tine, zice Cynthia si, cumva, asta o infurie
pe Anne.

Cynthia nu are copii, nici nu si-a dorit vreodatd. Ea
si Graham nu au copii pentru cd asa au ales ei.

E greu sa-1 convinga pe Marco sa plece de la petre-
cere. Pare hotdrat sa ramand. Se distreaza prea bine, dar
Anne e din ce in ce mai ingrijorata.

— Incd unul, atat, ii zice Marco Cynthiei, ridicand pa-
harul si evitand privirea sotiei lui.

E intr-o dispozitie ciudat de gdldgioasd in seara asta,
pare aproape fortatd. Anne se intreabd de ce. In ultima
vreme, acasd, a fost tacut. Distras, chiar irascibil. Dar in
seara aceasta, cu Cynthia, e sufletul petrecerii. De ceva
timp, Anne a simtit cd ceva nu e in reguld. Dacd i-ar
spune ce anume... Mai nou, nu-i spune prea multe. O
tine la distantd. Sau poate se indepdrteaza de ea din cauza
depresiei ei, a ,tristetii postnatale”. E dezamagit de ea.
Cine nu e? In seara asta, e clar ci o preferd pe frumoasa,
efervescenta, strdlucitoarea Cynthia.

Anne vede cat e ceasul si isi pierde orice rabdare.

— Eu plec. Trebuia sd ma duc la copil la unu.

Se uitd la Marco.

— Tu rdmai cat vrei, adauga ea cu vocea gatuita.

Marco o priveste aspru, cu ochi scanteietori. Deodatd,
Anne se gandeste cd el nu pare deloc beat; ea, in schimb,
se simte ametitd. Se vor certa pe tema asta? In fata veci-
nilor? Serios? Anne Incepe sd se uite in jur, cdutandu-si
poseta, insfacd monitorul pentru bebelusi, isi dd seama
atunci cd e bdgat in prizd si se apleacd sd-1 scoatd,
constientd cd toti cei de la masd se holbeazd in tdcere
la fundul ei gras. Ei, n-au decat! Se simte de parcd toti
s-ar alia impotriva ei, pentru ci le stricd cheful. i dau
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lacrimile, dar se stdpaneste. Nu vrea sd izbucneascd in
plans in fata tuturor. Cynthia si Graham nu stiu despre
depresia ei postnatald. Nu ar intelege. Anne si Marco nu
au spus nimdnui in afard de mama ei. Anne i-a facut re-
cent confidente. Stie cd mama ei nu va povesti nimanui,
nici macar tatdlui ei. Anne nu vrea sa afle nimeni altci-
neva si banuieste cd nici Marco nu vrea, desi el nu a spus
asta. Insd e obositor sd se prefacd tot timpul.

Cat e cu spatele, il aude pe Marco si, din tonul vocii,
stie cd s-a rdzgandit.

— Ai dreptate. E tarziu, ar trebui sa plecam, zice el.

il aude punandu-si paharul de vin pe masa din
spatele ei.

Anne se intoarce, dandu-si pdrul din ochi cu dosul
palmei. Trebuie neapadrat sd se tundd. Zambeste fals si
zice:

— Data viitoare, vom fi noi gazdele.

Apoi adaugd In minte: puteti sd veniti la noi acasa,
unde locuim cu copilul nostru, si sper sa plangd toata
noaptea si sd va strice cheful. Va invit sigur cand ii dau
dintii.

Dupad aceea, pleacd repede impreund. Nu au de
adunat lucruri de-ale copilului, sunt doar ei, poseta lui
Anne si monitorul pentru bebelusi, pe care ea il indeasd
in geantd. Cynthia pare deranjata de plecarea lor rapida,
Graham este neutru, iar ei ies pe usa impresionantd de la
intrare si coboard treptele. Anne se prinde de balustrada
cu gravuri migdloase ca sd-si pastreze echilibrul. Fac doar
cativa pasi mici pe trotuar pand cand ajung la treptele
din fata casei lor, cu o balustradd asemdnatoare si o usd
la intrare la fel de impresionantd. Anne merge putin mai
in fata lui Marco, fdrd sda spund nimic. Poate nici n-o sa-i
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mai spunad ceva tot restul serii. Urcd scdrile si se opreste
brusc.
— Ce? zice Marco incordat, ajungand-o din urma.
Anne se holbeaza la usa de la intrare, care este vizibil
intredeschisa.
— Sunt sigurd cd am incuiat-o! zice Anne cu o voce
ascutitd.
— Poate ai uitat, spune Marco hotdrat. Ai baut mult...
Dar Anne nu-l ascultd. E induntru si aleargd in sus
pe scari, apoi pe holul care duce la camera copilului, cu
Marco urmand-o indeaproape.
Cand ajunge la camera copilului si vede pdtutul gol,
scoate un tipat.

fiction connection
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Anne aude tipdtul in capul ei si reverberand din
pereti — tipdtul ei este peste tot. Apoi ramane tdcutd, in
picioare, langa pdtutul gol, nemiscatd, cu mana la gura.
Marco bajbaie pe la intrerupdtor. Amandoi se holbeaza la
pdtutul gol in care ar trebui sd fie bebelusul lor. E imposi-
bil ca fetita lor sd nu fie acolo. Cora n-ar fi putut sd se dea
singurad jos din pat. Nu are decat sase luni.

— Sund la politie, sopteste Anne, apoi vomita si voma
ii curge peste degete si, cand se apleacd, pe podeaua din
lemn masiv.

Camera copilului, vdruitd intr-o nuantd placuta de
galben-pal, cu un model de mielusei jucdusi, se umple
imediat de mirosul bilei si al panicii.

Marco nu se miscd. Anne isi ridicd privirea spre el.
E paralizat, socat, se uitd fix la patutul gol de parcd nu-i
vine sd creadd. Anne vede frica si vina din ochii lui si
incepe sd se vaita — un bocet, un sunet ingrozitor, ca al
unui animal ranit.

Marco tot nu se urneste. Anne tasneste de-a lungul
holului, cdtre dormitorul lor, insfacd telefonul de pe nop-
tierd si formeazd 911, cu mainile tremurdnde, murdarind
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tot telefonul de vomi. In sfarsit, isi revine si Marco. 1l
aude mergand repede pe la etaj, in timp ce ea se uitd cu
ochii cdscati, de dincolo de hol, la patutul gol. El verifica
baia din capul scdrilor, apoi trece rapid pe langd ea ca
sa caute in celdlalt dormitor, apoi in ultima camera, din
capatul holului, cea pe care au transformat-o in birou.
Dar chiar in timp ce el face asta, Anne se intreabd detasat
de ce cautd acolo. Ca si cum o parte din mintea ei s-a
separat si gandeste logic. Doar fetita lor nu poate merge
singurd. Nu e in baie, nici in birou.

A luat-o cineva.

Cand centralista de la Urgente rdspunde, Anne plange:

— Cineva ne-a luat bebelusul!

Abia reuseste sd se calmeze destul cat sd poatd rds-
punde la intrebarile operatoarei.

— Inteleg, doamni! Incercati s3 fiti calm3. Politia e pe
drum, o asigurd operatoarea.

Anne inchide telefonul. Tremura din tot corpul.
Simte cd i se face rdu din nou. Se gandeste cum va pdrea
intreaga situatie. Au ldsat fetita singurd in casd. E ilegal
oare? Probabil. Cum vor explica asta?

Marco apare in usa dormitorului, palid, aproape
bolnav.

— E vina ta! strigd Anne, cu privirea sadlbatica, si pleacd
furioasa pe langa el.

Intrd repede 1n baia din capul scdrilor si vomitd din
nou, de data aceasta in chiuveta cu picior, apoi isi spald
murddria de pe mainile tremurande si isi cldteste gura. Se
surprinde cu coada ochiului in oglinda. Marco e chiar in
spatele ei. Ochii li se intalnesc in oglinda.

— Imi pare r3u, sopteste el. Imi pare atat de riu. E vina
mea.
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Si chiar 1i pare rdu, isi dd si ea seama. Cu toate astea,
Anne 1si ridicd mana si loveste reflectia chipului lui in
oglindd. Oglinda se sparge, iar ea izbucneste in plans.
El incearcd sd o ia in brate, dar ea il impinge si fuge la
parter. Din mana ii curge sange, care lasa o dard de-a
lungul balustradei.

Tot ce urmeaza dupa aceea pare ireal. Casa confor-
tabild a lui Anne si Marco devine imediat locul unei
infractiuni.

Anne std pe canapeaua din camera de zi. Cineva i-a
pus o paturd pe umeri, dar ea incd tremurd. E in stare
de soc. Pe stradd, in fata casei, sunt parcate masini de
politie, cu luminile rosii licdrind, pulsand prin fereas-
trd si proiectandu-se in cercuri pe peretii pali. Anne std
nemiscatd pe canapea si priveste fix in fatd, ca si cum ar
fi hipnotizatd de ele.

Marco, gatuit de spaimad, le-a dat politistilor o de-
scriere rapidd a fetitei: are sase luni, e blondd, cu ochi
albastri, aproximativ sapte kilograme, poartd un scutec
de unicd folosintd si o salopetd roz-deschis, simpld. Din
pdtut mai lipseste si o pdturica subtire de vard, alba.

Casa freamdtd de politisti in uniforma. Se rdspandesc
si incep metodic sd cerceteze casa. Unii poartd manusi
de latex si au echipament pentru prelevarea de probe.
Goana disperatd prin casd a lui Anne si Marco, in cele
cateva minute de dinaintea sosirii politistilor, nu a avut
niciun rezultat. Echipa de experti criminalisti se miscd in-
cet. Evident, nu o cautd pe Cora, ci cautd probe. Copilul
a disparut deja.

Marco se asazd pe canapea langd Anne si, cuprin-
zand-o cu un brat, o trage mai aproape. Ea vrea sd se
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desprindi, dar nu face asta. 1l lasd s3-ti tind bratul acolo.
Cum ar ardta dacd s-ar indepdrta de el? Simte miros de
bdutura venind dinspre el.

Acum, Anne se invinovdteste pe ea insdsi. E vina
ei. Vrea sa dea vina pe Marco, dar ea a fost de acord sa
lase fetita singurd. Ar fi trebuit sd rdmanad acasd. Nu, ar
fi trebuit sd o ia pe Cora cu ei aldturi, s-o ia naiba pe
Cynthia. Se indoieste cd i-ar fi dat afara si ar fi renuntat
la petrecerea pentru Graham. Isi di seama de asta abia
acum si e prea tarziu.

Vor fi pusi la zid de politie si de toatd lumea. Asa le
trebuie daca si-au ldsat copilasul singur acasd. Si ea ar
gandi la fel dacd asta s-ar fi intamplat altcuiva. Stie cat de
critice sunt mamele si cat de bine te simti cand judeci pe
altcineva. Se gandeste la ce vor spune despre ea mamele
din grupul ei, care, o datd pe sdptdmand, se intalnesc cu
tot cu copii In casa cate uneia ca sd stea la cafea si barfa.

A mai sosit cineva, un barbat calm, intr-un costum
bine croit. Politistii in uniformd il trateaza cu respect.
Anne isi ridicd privirea spre ochii lui albastri, patrunza-
tori, i se Intreabd cine e.

El se apropie si se asazd intr-unul din fotoliile din
fata lui Anne si a lui Marco si se recomanda drept detec-
tivul Rasbach. Apoi se apleacd in fata.

— Spuneti-mi ce s-a intamplat.

Anne uita imediat numele detectivului sau, mai de-
grabd, nici nu a fost atentd cand s-a recomandat. Retine
numai ,detectiv”. il priveste, incurajati de inteligenta
sincerd care i se citeste in ochi. El ii va ajuta. {i va ajuta
sd o giseascd pe Cora. Incearcd si se gandeascd. Dar nu
poate. E agitatd si amortitd In acelasi timp. Pur si simplu
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se uitd fix in ochii ageri ai detectivului si il lasd pe Marco
sd vorbeasca.

— Eram aldturi, incepe Marco, evident nelinistit. La
vecini.

Apoi se opreste.
— Asa, zice detectivul.
Marco ezita.
— Copilul unde era? intreaba detectivul.
Marco nu raspunde. Nu vrea sd spund.
Anne, facand un efort, raspunde in locul lui, cu lacri-
mile curgandu-i pe fata.

— Am ldsat-o aici, in pdtut, cu monitorul pornit.

Se uitd la detectiv, sd-i vadd reactia — ce pdrinti in-
grozitori —, dar el nu tradeazd nimic.

— Am avut monitorul pornit acolo si am venit mereu sd
vedem ce face. Din jumatate in jumadtate de ord.

1 priveste pe Marco.

— Nu ne-am gandit nicio clipa...

Dar nu poate s termine. Isi duce mana la guri si-si
apasa buzele cu degetele.

— Cand ati venit la ea ultima oara? intreaba detectivul
scotand un carnetel din buzunarul interior al hainei.

— Am venit eu la miezul noptii, zice Anne. Imi aduc
aminte ora. Veneam din jumadtate in jumdtate de ora si
atunci era randul meu. Era bine. Dormea.

— Apoi am venit eu la doudsprezece si jumadtate, zice
Marco.

— Sunteti absolut sigur de ora? intreabd detectivul.

Marco da din cap; se uita fix in jos.

— Si atunci a fost ultima oard cand a venit cineva la ea,

inainte sd va intoarceti acasa?
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— Da, zice Marco, ridicandu-si privirea spre detectiv si
trecandu-si cu nervozitate mana prin pdrul brunet. Eu
am venit s-o vad la doudsprezece si jumadtate. Era randul
meu. Facuserdm un program.

Anne confirmd cu o miscare a capului.

— Cat ati bdut In seara asta? il intreabd detectivul pe
Marco.

Marco se inroseste.

— Au dat o mica petrecere aldturi. Am bdut cateva pa-
hare, recunoaste el.

Detectivul se Intoarce spre Anne.

— Dumneavoastrd ati baut ceva in seara asta, doamnd
Conti?

fi arde fata. Mamele care alipteazi nu au voie sd bea.
Vrea sd mintd.

— Am bdut niste vin la masa. Nu stiu exact cat, zice ea.
A fost o petrecere.

Se intreabd cat de beata pare, ce o fi crezand detec-
tivul dsta despre ea. Simte cd o poate citi imediat. Tsi
aminteste de voma de sus, din camera copilului. Poate
oare sd-i miroasd alcoolul din respiratie, la fel cum ea il
simte in respiratia lui Marco? Isi aminteste de oglinda
spartd din baia de la etaj, mana ei insdngeratd, infdsurata
acum intr-un prosop curat de bucitdrie. Ii e rusine de
impresia pe care o lasd amandoi probabil, parinti beti
care si-au abandonat fiica de sase luni. Se intreabd daca
vor fi acuzati de ceva.

— De ce conteazd asta? 1l intreabd Marco pe detectiv.

— Ar putea afecta acuratetea observatiilor dumneavoas-
trd, zice detectivul pe un ton egal.

Nu e critic. Se pare cd il intereseazd numai faptele.

— La ce ord ati plecat de la petrecere? intreaba el.

fiction connection



Cuplul din vecini

— Era aproape unu si jumadtate, rdspunde Anne. Mad tot
uitam la ceas pe telefon. Voiam sa plec. Eu... ar fi trebuit
sa vin la copil la ora unu, era randul meu, dar am crezut
cd plecam dintr-o clipd in alta si incercam sa-1 conving
pe Marco sa se grabeasca.

Se simte agonizant de vinovatd. Dacd ar fi venit sd-si
vada fiica la ora unu, ar mai fi disparut? Oricum, chestia
asta putea fi evitatd in atat de multe feluri.

— Ati sunat la 911 la 1:27, zice detectivul.

— Usa de la intrare era deschisd, zice Anne, amintindu-si.

— Usa de la intrare era deschisa? repetd detectivul.

— Era deschisda cam opt-zece centimetri. Sunt sigurd
cd am Incuiat dupd ce am venit la copil la miezul noptii.

— Cat de sigura?

Anne se gandeste. Oare era sigurd? Cand a vazut usa
de la intrare deschisa, a fost convinsa ca o inchisese, dar
acum, dupa tot ce s-a intamplat, cum poate sa mai fie
sigurd de ceva? Se Intoarce spre sotul ei.

— Tu esti sigur cd nu ai ldsat usa deschisa?

— Sunt sigur, raspunde el tdios. Nici n-am folosit usa
din fatd. Intram prin spate ca sd vin la ea, mai stii?

— Dumneavoastrd ati folosit usa din spate, repetd
detectivul.

— Poate cd n-am incuiat-o de fiecare datd, recunoaste
Marco si 1si acoperd fata cu mainile.

Detectivul Rasbach observa cuplul indeaproape.
Lipseste un bebelus. Luat din patut — daca parintii,
Marco si Anne Conti, pot fi crezuti — intre aproximativ
12:30 si 1:27 dimineata, de una sau mai multe persoane
necunoscute, in timp ce pdrintii erau la o petrecere in
vecini. Usa de la intrare fusese gasitd intredeschisd. Este
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posibil ca tatdl sa fi lasat usa din spate neincuiatd. Chiar
fusese gdsitd inchisd, dar neincuiatd, cand a sosit politia.
Durerea mamei este evidentd. Si cea a tatdlui, care pare
foarte zdruncinat. Dar toatd situatia pare dubioasa.
Rasbach se intreaba ce se intampla, de fapt.

Detectivul Jennings 1i face semn in liniste sd se
apropie.

— Scuzati-md, zice detectivul Rasbach si pleacd o clipa
de langa pdrintii indurerati.

— Ce e? intreabd Rasbach incet.

Jennings ridicd un flacon mic cu pastile.

— Am gasit astea in dulapul din baie, zice el.

Rasbach ia recipientul din plastic transparent de la
Jennings si citeste eticheta. Anne Conti, Sertraline, 20 mg.
Sertraline, Rasbach stie, este un antidepresiv puternic.

— Oglinda din baia de sus este spartd, ii zice Jennings.

Rasbach di din cap. Incd nu a fost sus.

— Altceva?

Jennings scuturd din cap.

— Nimic deocamdata. Casa pare curatd. Nu pare sa lip-
seascd nimic. O sd stim mai multe de la Criminalisticd
peste cateva ore.

— Bine, zice Rasbach, dandu-i flaconul cu pastile inapoi
lui Jennings.

Se intoarce la cuplul de pe canapea si isi reia audie-
rea. Se uitd la sot.

— Marco — pot sd-ti spun Marco? — ce ai facut dupa ce
ai venit la copil la doudsprezece jumdtate?

— M-am intors la petrecere, aldaturi, zice Marco. Am
fumat o tigard in curtea din spate a vecinilor.

— Frai singur cand ai fumat tigara?

— Nu. A iesit si Cynthia cu mine.
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Cuplul din vecini

Marco roseste. Rasbach observa.

— Ea e vecina care ne-a invitat la cina.

Rasbach isi indreaptd atentia spre sotie. E o femeie
atrdgdtoare, cu trasaturi frumoase si un pdr castaniu stra-
lucitor, dar in momentul dsta e palida ca o stafie.

— Dumneavoastrd nu fumati, doamna Conti?

— Nu, eu nu. Dar Cynthia fumeaza, zice Anne. Eu am
ramas la masa din sufragerie cu Graham, sotul ei. El
urdste fumul de tigard si era ziua lui si m-am gandit cd ar
fi nepoliticos sd-1 las singur induntru.

Apoi, inexplicabil, adaugd din proprie initiativa:

— Cynthia flirtase cu Marco toatd seara si mi-a fost mild
de Graham.

— Inteleg, zice Rasbach.

il observi pe sot, care pare sincer distrus. Pare si agi-
tat, si vinovat. Rasbach se intoarce spre el:

— Deci ai fost afard in curtea din spate a vecinilor, la scurt
timp dupd doudsprezece si jumadtate. Cat ai stat acolo?

Marco clatind din cap nesigur.

— Poate cincisprezece minute, cam asa?

— Ai vdzut sau ai auzit ceva?

— Cum adica?

Sotul pare sa fie intr-un fel de stare de soc. Vorbeste
usor nedeslusit. Rasbach se Intreabd cat de mult o fi baut.

Rasbach 1i explica.

— Se pare cd cineva v-a luat copilul candva intre do-
udsprezece si jumadtate si unu doudzeci si sapte. Te aflai
afard, in curtea din spate a vecinilor, cateva minute dupd
doudsprezece jumatate.

Se uitd la sot, asteaptd sd pund amdnuntele cap la cap.

— Mie mi se pare putin probabil ca sd iasd cineva cu
copilul vostru pe usa din fatd in toiul noptii.
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